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PERGILAH

Karya Alfiyan Harfi

Pergilah dan jangan katakan di mana kau akan tinggal
Karena aku tak akan pernah mencarimu
Jangan pernah sekalipun mencoba mengingat namaku
karena aku pun telah melupakan suaramu

Di lautan yang berbeda, kita masing-masing berlayar
dengan kapal yang digoyahkan ombak pecah.
Jangan sekalipun menyanyikan lagu cintaku
kencangkan tali biola dan patahkan lengannya.

Kini, segalanya nampak beda dari pengalamanku
Segalanya mengenakan selimut ketelanjangannya kembali:
Angin mencipta ombak, duka mencipta suara
Ketika kubawa diriku meninggalkan pulau dan tubuhku.

—

Itu adalah salah satu puisi karya Alfiyan Harfi dalam antologi puisi perdananya yang berjudul Untuk
Yang mati dan Yang Tak Bisa Mati. Senang sekali pada akhirnya aku bisa memiliki bukunya1). Rasanya
sangat berbeda, meskipun jauh sebelum buku ini terbit aku telah memiliki PDFnya, membaca buku
cetaknya terasa lebih menyenangkan.

Secara umum buku tersebut menceritakan kegaiban akan kematian. Puisi ini misalnya, bait pertama
mengisyaratkan tempat tinggal kita setelah pergi. Kemudian pada bait kedua, Di lautan yang
berbeda, kita masing-masing berlayar bahwa setiap manusia akan mempertimbangkan
amal perbuatannya masing-masing. Bait ketiga selanjutnya akan mempertegas tema puisi ini dengan
mengakhirinya dengan Ketika kubawa diriku meninggalkan pulau dan tubuhku. Seperti
yang ditulis oleh Prof. Dr. faruk dalam pengantarnya bahwa puisi-puisi Alfiyan Harfi dalam buku ini
penuh dengan metafora yang mengejutkan, yang mengimplikasikan ketegangan-ketegangan yang
ada dalam hubungan antar manusia maupun antara manusia sebagai makhluk yang fana dengan Kau
sebagai Yang Abadi.

Ketika membaca buku ini, saya tidak membacanya secara runut dari depan ke belakang maupun
sebaliknya. Saya membacanya secara acak, lalu memilih salah satu di antara yang telah saya baca.
Seperti ketika SMA saya membaca majalah sastra Horison yang tersedia di perpustakaan sekolah.

1)

meskipun masih ngutang :D
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