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PERGILAH

Karya Alfiyan Harfi

Pergilah dan jangan katakan di mana kau akan tinggal
Karena aku tak akan pernah mencarimu
Jangan pernah sekalipun mencoba mengingat namaku
karena aku pun telah melupakan suaramu

Di lautan yang berbeda, kita masing-masing berlayar
dengan kapal yang digoyahkan ombak pecah.
Jangan sekalipun menyanyikan lagu cintaku
kencangkan tali biola dan patahkan lengannya.

Kini, segalanya nampak beda dari pengalamanku
Segalanya mengenakan selimut ketelanjangannya kembali:
Angin mencipta ombak, duka mencipta suara
Ketika kubawa diriku meninggalkan pulau dan tubuhku.

—

Itu adalah salah satu puisi karya Alfiyan Harfi dalam antologi puisi perdananya yang berjudul Untuk
Yang mati dan Yang Tak Bisa Mati. Senang sekali pada akhirnya aku bisa memiliki bukunya1). Rasanya
sangat berbeda, meskipun jauh sebelum buku ini terbit aku telah memiliki PDFnya, membaca buku
cetaknya terasa lebih menyenangkan.

Secara umum buku tersebut menceritakan kegaiban akan kematian. Puisi ini misalnya, bait pertama
mengisyaratkan tempat tinggal kita setelah pergi. Kemudian pada bait kedua, Di lautan yang
berbeda, kita masing-masing berlayar bahwa setiap manusia akan mempertimbangkan
amal perbuatannya masing-masing. Bait ketiga selanjutnya akan mempertegas tema puisi ini dengan
mengakhirinya dengan Ketika kubawa diriku meninggalkan pulau dan tubuhku. Seperti
yang ditulis oleh Prof. Dr. Faruk dalam pengantarnya bahwa puisi-puisi Alfiyan Harfi dalam buku ini
penuh dengan metafora yang mengejutkan, yang mengimplikasikan ketegangan-ketegangan yang
ada dalam hubungan antar manusia maupun antara manusia sebagai makhluk yang fana dengan Kau
sebagai Yang Abadi.

Ketika membaca buku ini, saya tidak membacanya secara runut dari depan ke belakang maupun
sebaliknya. Saya membacanya secara acak, lalu memilih salah satu di antara yang telah saya baca.
Seperti ketika SMA saya membaca majalah sastra Horison yang tersedia di perpustakaan sekolah.
Dari situ sebenarnya saya telah memiliki ketertarikan dengan dunia sastra. Bahkan sebenarnya,
ketika ada pemilihan jurusan di SMA saya memilih untuk masuk ke Bahasa ketimbang IA (Ilmu Alam)
maupun IS (Ilmu Sosial). Namun mungkin karena peminat jurusan Bahasa saat itu sangat sedikit, dan
belum tersedianya laboratorium bahasa, sekolah akhirnya memasukkan saya ke IA.

Lepas dari SMA, saya mulai kebingungan mencari bahan bacaan. Saya akhirnya rutin setiap
minggunya membeli koran SM (Suara Merdeka). Pengalaman ketika ada tugas membuat kliping
sastra, setiap Minggu pasti ada rubrik khusus tentang puisi dan cerpen. Namun apa yang terjadi
ternyata berubah. Saya lebih sering membaca rubrik konsultasi komputer dan teknologi. Ada tips-tips
dan tutorial membuat blog, tips dan trik ponsel dan lain-lain. Pada akhirnya ini yang membuat saya
lebih tertarik. Meskipun saya sendiri menyadari maupun tidak menyadari bahwa perangkat-perangkat
teknologi bagi saya pada saat itu sangat jauh panggang dari api.



Last update: 2020/12/14 20:13 alfiyan-harfi:pergilah https://wiki.samsul.web.id/alfiyan-harfi/pergilah?rev=1367226612

https://wiki.samsul.web.id/ Printed on 2026/04/18 13:19

Sekian dulu tulisan ini. Aku berharap selanjutnya dapat menuliskan perkenalanku pertama kali
dengan dunia komputer dan internet yang menurutku sendiri cukup (tidak) unik untuk dituliskan. Aku
mohon maaf buat kang Alfiyan Harfi jika ternyata apa yang hendak beliau sampaikan pada puisi
tersebut ternyata jauh dari apa yang kutuliskan di sini. Ini hanyalah sebuah apresiasi dariku sendiri
dan semoga berkenan. Terima kasih.

1)

meskipun masih ngutang :D
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